


























































Secção Bifeliographica 


" REVISTA 


SEMANA " 


Por uma cortibihação èrçtf-e esta Empresa, a Livraria Francisco Alves e a Socie¬ 
dade Editora POí^^UQAt-^BRASIL LIMITADA, serão postás simultaneamente 
á venda em Portugal e no Brasil as obras de auctores brasileiros e portuguezes, 

editadas por aquella empresa editora. 


ULTIMAS EDIÇÕES DA SOCIEDADE EDITORA PORTUGAL-BRASIL LIMITADA 


JULIO DANTAS 

Ao ouvido de Mmè. X. . . 

A Severa . . 

D. João Tenorio. 

Espadas e Rosas. 

1023. ........ 

A Castro ... 

Mater Dolorosa. . 

D. Beltrão de Figueírôa. 
Abelhas doiradas. . ... 

O Primeiro Beijo.; . 

Carlota Joáquina. . . .• 

Soror Marianna . '. 

Gomo ellas amam . 

Mulheres . . . . 

JOAO DO RIO 

Rosário da IIlusão . „• . 

Do armistício de Foch i. Paz da 
Guerra . . , 

Asqectos de alguns paizes . 
Algumas figuras de momento . 
CONDE D ARNOSO 

Azulejos (com prefacio de Queiroz) 

OSCAR LOPES. 

Séres e Sombras .... 


C. MALHEIRO DIAS 

A Esperança e a Morte. 

A Verdade Núa .... 


SOUZA COSTA 

Milagres de Portugal 
Paginas de Sangue . 
Fructo prohibido . 


ALBERTO D OLIVEIRA 

Na outra banda de Portugal 
Eça de Queiroz. 

LOPES DE MENDONÇA 

Gente namorada. 

Sangue portuguez .... 

CONDE DE SABUGOSA 

Embrechados. 

Gente d'Algo. 


MATHEUS D ALBUQUERQUE 

Sensações e Reflexões . 

Visionário. 

Da Arte e do Patriotismo . 


NUNO CATHARINO CARDOSO 

Cancioneiro Popujar Portuguez 
e Brasileiro.. • / 


Psalterio. 


MARIO D ARTAGAO 


SAMUEL MAIA 


Séxò Forte. . .• 4$000 

Entre a vida e morte 3$000 

ALFREDO APPEL 

Contos populares russos ( Tradi¬ 
ções* dos povos portuguez e brasilei¬ 
ro comparados com o folklore es¬ 
trangeiro) . 4 $000 

IRACEMA 

Cartas de Mulher .... 4$000 

MARIA AMALIA VAZ DE CARVALHO 

Paginas escolhidas .... 3$000 

Scenas do século XVIII em 
Portugal.4$000 


HISTORIA DA COLONISAÇAO PORTUGUESA DO BRASIL 

C Historia do descobrimento e formação do Brasil até á Independencia} 
Edição monumental. A' venda o primeiro fascículo na Livraria Francisco Alves. 

PREÇO -5 $ O O O REIS 


Qs pedidos devem ser endereçados á COMPANHIA EDITORA AMERICANA, proprietária da REVISTA DA SEMANA, EU SEI 
TUDO e SCENA MUDA— Praça Olavo Bilac, 12 e Rua Buenos Aires, 103— Rio de Janeiro^- aos seus agentes em todo 

o Brasil, ou a LIVRARIA ALVES Rua do Ouvidor— Rio. 
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Bazar America 


A SCENA MUDA 


Victoria — Seena Owen, Jack Holt e Lon Chaney 9 
As opalas do Crime — Romance — Art Accord e 

Iva Forrest. 29 

Uma viagem de núpcias — Gloria Swanson. 14 

Vivo ou morto — Romance — Jack Dempsey. . 8 

Directamente de Paris — Clara. Kimball Young. ... 18 

Alma Selvagem — Francesóa . Bertini. 24 

O preço da posse — ; Ethel. Cyayton . 21 

O homem pacifico— Back Jones e Helena. Ferguson 5 
A enfermeira engenhosa — Mary Milfs Minter. . . 26 

Nova Aurora -— Romance — René Navarre. 4 

Os que vivem no écran—Miss Betty Ross Clarke 12 

Novidades na tela — Miss Alice Calhoun. 3 

As estrellas da Seena Muda — Mlle. Huguette Du¬ 
plos ... . .,..'. 13 

Os predilectos do publico — O actor Dustin Farnum 20 
Os typos de belleza no cinematographo — Miss Mary 
Miles Minter.. 16 


Finíssimos objectos para presen¬ 
tes. Especialidade em porcelanas, 
crystaes, metaes finos, faqueiros 
e talheres de christofle. 


38-- Rua Uruguayana-40 


PO DE ARROZ 


LADY 


E o melhor e não é o mais caro 


Mediante um sello de 200 réis, mandaremts um catalogo 
illustrado de Conselhos de Belleza e uma amostra do LADY. 


Carixa Grande 
Pelo Correio 
Caixa Pequena 


Matriz 


Não nos responsaJbilisamos pelo produeto vendido por menos dos preços acima 
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SCENA MUDA ASSIGNANTES S 

grande Loteria Hespanhola do Natal 

IIAIOR LOTERIA DO MUNDO 
— 84.000 contos de prêmios — 


A LOTERIA NACIONAL HESPANHOLA-, universalmcnte conhecida por Loteria de Hespanha, attingiró este anno proporções nunca vistas até hoje. 

A totalidade dos prêmios a distribuir é de 60.160.000 PESETAS, cifra espantosa que, ao cambio actual, representa cerca dê 
84.000 contos de réis em nossa moeda. Esses 69 milhões de pesetas são distribuídos em 7.409 prêmios, entre os quaes : 

1 de 15 milhões de_ pesetas . . . 18.000 contos 1 de 2 milhões de pesetas . . . 2.400 contos 

1 de 10 milhões de pesetas . . . 12.000 „ 1 de 1 milhão de pesetas . . . 1.200 „ 

1 de 5 milhões de pesetas . . 6.000 ,. 1 de 500 mil pesetas. 600 ,, 

1 de 250 mil pesetas . 300 contos 

A “SCENA MUDA" mandou adquirir em Madrid um bilhete inteiro dessa Loteria destinado a seus assignantes, sendo o prêmio que por 
ventura couber a esse bilhete distribuído entre os assignantes de uma serie de mil, do seguinte modo : 

Ao assignante cujo recibo tiver a centena do numero premiado caberá 50% do prêmio. 

Os nove assignantes cujos recibos tiverem o numero da dezena premiada receberão em rateio 10% do prêmio. 
Entre os restantes 990 assignantes sèrá rateada a quantia correspondente a 40% do prêmio. 


Exemplifiquemos parà mais clara comprhensão 


Dado o caso de ser premiado com 15 milhSes de pesetas 

O. assignante possuidor da centena .. 

Cada um dos assignantes possuidores das 9 dezenas 

Cada um dos restantes 990 assignantes .. 


o bilhete dos assignantes da SCENA MUDA, estes receberão 

7.500.000 pesetas Í9.000:000$000 aproximadamente) 
166.666 pesetas ( 200.000$000 aproximadamente) 
6.066 pesetas ( 7.000$000 aproximadamente) 


7.000$000 aproximadamente) 


G0M0 SE APURAM AS DEZENAS E CENTENAS? 

NOTA : — Ao leitor acudirá logo esta pergunta, pois o assignante que ficar com o numero da assig 
centena do numero do bilhete e que terá todas as probabilidades de ganhar os 50% do prem 
jentiiâufih? numero, que regulará para a distribuição do premio,que, por ventura, caiba s 
da SCENA MUDA, não será o numero premiado da Lotèria de Madrid, mas sim o numero do 1 
Natal da Capital Federal. 


é o numero do bilhete da loteria de Hespanha, 
adquirido pela "SCENA MUDA" para dara 
■ seus assignantes. - 

DESDE l.° DE AGOSTO ESTÂ0 ABERTAS Dl NOSSA ADMINISTRAÇÃO AS INSCRIPÇdES DE ASSIGNANTES PARA A SERIE DE 1.000 
ASSIGNATURAS, NUMERADAS DE 001 Á 1.000, COM DIREITO Á PARTICIPAÇÃO D0 PRÊMIO DA LOTERIA DA HESPANHA, 

^ nd ° t? t . e, í?. de < y rM . d *. J i9í»*P00. ° assignantes da "SCENA MUDA" sem nenhum desembolso ficarSc 


'' SCENA MUDA" -no prcmio que porventura couoer ao bilhete adquirido pela 

p prêmio que corresponder ao bilhete da Loteria 
cie Madrid, sera’ distribuído 

>1 ' .1 - .? ; i ■' _ . ; .-V , ■_ ‘ •• ■ 1 

pelas mil assignaturas da serie. 
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Um anno (Serie de 52 

numeros) . 48 $000 

Um semestre (26 nume¬ 
ros) . 251000 

Estrangeiro ... 60$000 

Numero atrasado 11500 


RIO DE JANEIRO, 8 DE DEZEMBRO DE 1921 


NOVIDADES NA TELA 


A firma Germa¬ 
no &l C. adqui¬ 
riu para Portugal, 
ilhas e África Portu- 
gueza a exclusivida¬ 
de do film brazileiro 
0 Guarany, que vai 
ser brevemente ex- 
hibido em Lisbôa, 
com a musica de 
Carlos Gomes, em 
sessão especial de¬ 
dicada ao embaixa¬ 
dor do Brazil, côn¬ 
sul e colonia brazi- 
leira. 


Depois de ter tra¬ 
balhado por algum 
tempo em papeis se¬ 
cundários nos films 
de sua filha, o pai 
de Clara Kimball 
Young, decidiu su¬ 
bir aos planos dos 
«astros» e formar 
companhia própria. 

Harry Gerson, o 
ensaiador de Clara 
Kimball Young, 
será também o seu. 


Carmel Myers, 
ex-estrclla da extin- 
cta Blue Bird, fir¬ 
mou um contracto 
para ser estrella das 
producções da Vila- 
graph. Como se sa¬ 
be, Carmel Myers 
c uma da» actrizes 
judias, que mais se 
tem destacado na 
sccna muda. 


Marcuerite Ar- 
mstronc começou 
sua carreira contra- 
ctada para trabalhar 
nos films da Univer¬ 
sal e fez-se conhecida 
com esse pseudo ny- 
rno ; porem hoje que 
é estrella de primeira 
grandeza, passou a 
usar seu nome de fa¬ 
mília : M i s s Du 
Pont. 


Thomas Meighan 
professa algumas 
maximas matrimo- 
niaes assaz curiosas, 
sendo a primeira a 
de que os "os espo¬ 
sos não se devem 
aborrecer simulta¬ 
neamente" . 


Miss Alice Calhoun 


1 REVISTA DA 

SEMANA 

l Director j 

C. M ALHEIRO 

Dias 

ASSIGNATURAS 

Por série de 52 

numeros 

(um anno) . 

. 48*000 

6 mezes. . 

. 25*000 

Estrangeiro 

. 60*000 

Numero avulso 

1 $000 

Atrazado . 

1*500 

EU SEI TUDO 

Magazine Mensal 

ALMANACH EU 

SEI TUDO 





































Elles foram as¬ 
sassinados. Eil-o 
de novo envolvido 
em mais um crime, 
que ignorava !. 

— Ci+éri-Bibi 
— diz elle tu me 
causas horror, tuas 
mãos estão sempre 
tintas de sangue!... 

Mas o forçado 
retira-se sém'ihe : 
responder. Sua im¬ 
precação não o 
admira nem o com- 
move e elle se 
prepara para outra 
expedição noctur¬ 
na á frente da qual 
irá em pessoa, para 
se apoderar do 
collar, a unica pro¬ 
va da innocencia 
de Palas. 

Quanto a este, 
ferido mais uma 
vez pela fatalida¬ 
de, resolve ter com 
Nina uma expli¬ 
cação decisiva so¬ 
bre o collar,, uma 
explicação que o 
salvará ou o per¬ 
derá de uma vez. 

Elle. não tçm 
mais duvidas; está 
certo de que Nina 


ROMANCE DE GASTON LERROUX 

Cinematographado pela Eclipse, tendo 
como protagonista o actor rené na varre. 

CAPITULO IX — DUAS DÔRES 

No meio dessa scena terrível, entre 
Didier e o conde de Gorbio, Françoise 
apparece subitamente no salão e, com a phy- 
sionomia transtornada, spectral ; diz : 

— Creio que desejava fallar-me, Sr. 
conde de Gorbio. . . 

O miserável volte-se sobresaltado e 
Palas fica .suspenso na duvida... Fallará 
Gorbio ?. . . Aquella tortura é superior 
a suas forças e elle supplica com voz surda. 

Tenha piedade d’ella !... 

O Conde não é susceptível de nenhum 
sentimento de misericórdia, porem o es¬ 
tado miserável em que vê seu inimigo prova- 
lhe que Palas é desde esse momento um ho¬ 
mem desarmado e humilde, . deante d'elle 
um desgraçado a sua disposição; é melhor 
esperar mais um pouco, para tirar uma vin¬ 
gança mais completa. Não pronuncia a 
phrase temida por Palas e depois de ter 
formulado uma desculpa, explicando vaga¬ 
mente sua visita, retira-se, emquanto Palas 
lhe pergunta secretamente : 

— Que deseja afinal de mim ?. . . 

Ao que elle responde : 

— Direi mais tarde. . . 

Deante d’esse novo perigo, Palas, 
abatido, caminha, para o ponto onde o pes¬ 
cador Sylvio tem sua embarcação, e narra 
a Cheri-bibi o occorrido. 

— Tranquilisa-te — diz-lhe Chéri- 
Bibi — não será mais difficil desembaraçar- 
te de Gorbio do que de Arigonde e seu 
bando ! 

Estas ultimas palavras dão a entender 
a Didier .toda a verdade sobre o accidente 
em que seus tres implacáveis inimigos en¬ 
contraram a morte !. . . 


Palas encontra alli apenas uma écharpe que reconhece como sendo a da esposa adorada. 


Chéri Bibi já alli está installado, com seus axiliares. como botequineiro. 
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O HOMEM PACIFICO! 


===== Conto de ROY NORTON ===== ♦ 

O Homem Pacifico — Buck Jones Gladys Martin Yveite Milchell t 

Maggie — Helen Ferguson Big Bcn Williams—G. Raymond Nye t 

Bill Higgins— Francês Matton Pete — Clen Cavender I 

Bill Higgins — Norman Selby O dono do hotel — Dan Crimmins ♦ 

Mrs. Bill Higgins —Francês Matton The Parson — Alberl Knott ♦ 

Joseph Martin — Herschel Atayatl Rogers — Lewia King \ 



Bill Higgins não era um máo homem . 
mas. como não tinha que fazer, bebia de yez 
em quando para passar o tempo c. á propor¬ 
ção que o tempo ia passando, o álcool que se 
accumulava em seu estomago começava a 
enfumaçar-lhe a cabeça. Quando elle chega¬ 
va a um certo gráu de fumaça, já não sabia 
o que estava fazendo c por isso, muito natu¬ 
ralmente, entrava a íazer disparates. 

Dizem que quando Baccho fez pela pri¬ 
meira vez a cultura da uvá, começou por 
agasalhar a planta nascente, tão minuscula era 
efia, em um osso de passarinho — e é por isso 
que em geral os ébrios .quando começam a 
sentir os effeitos da camiieca dão para can¬ 
tar. Mas. depois, tendo a planta sagrada da 
vinha tomado maiores proporções, o deus 
risonho foi forçado a transplantal-a para um 
osso maior ; e o que achou mais á mão foi 
o do rei do deserto, o leão destemido e formi¬ 
dável. D ahi os impetos de bravura aggrcssi- 
va, que surgem no cercbro dos devotos dc 
Baccho, na segunda phase da evolução al¬ 
coólica. 

Infelizmente, Bill Higgins nunca se 
demorava no primeiro periodo e entrava logo 
pelo segundo, provocando c aggrcdindo toda 





viços inestimáveis, Bill reflecte e acaba 
por surgir em seu cerebro moroso e macisso 
um pouco de consciência . 

Vem lhe a convicção de que, embora 
ferido, foi síle o aggressor e o culpado ; re¬ 
conhece que o Pacifico agiu em legitima 


pria casa, installou-o em sua própria cama 
e collocou-se a sua cabeceira, como enfer¬ 
meiro um tanto desageitado, porem soli¬ 
cito e carinhoso. 

Immobilisado pela necessidade do tra¬ 
tamento e forçado a acceitar aquellcs ser- 


Tres aspectos da lueta na 'diligencia 
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to tempo soffria os insultos de Ben Wil¬ 
liams e Miss Gladys, a filha do proprie¬ 
tário, que, desde o primeiro momento, to¬ 
mara insopitavel aversão por aquelle homem 
grosseim e atrevido. 

Pacifico mantem-se discretamente e 
á parte, porem, vai acompanhando o grupo 
visitante e pouco adiante tem occasião de 
salvar a criadinha de um couce do cavallo 
de um dos auxiliares de Ben Wiliams, 
um bruptamontes chamado Pf.te, e que 
propositadamente empurrara o animal para 
junto da rapariga. 

A visita termina sem outros incidentes 
e Pacifico, que trazia seu plano formado, 
vai á cosinha do hotel conversar com Mrs! 
Higgins. 

A pobre mulher começa por protestar 
porem, o rapaz insiste e tão convincente 
se faz que ao terminar essa palestra, pode 
escrever a Bill, dizendo-lhe que venha para 
a serra e traga flôres para se apresentar a 
sua esposa. 

Neste mesmo momento, está se passando 
no escriptorio da mina uma scena dramatica. 

Estão alli o Sr. Martin, sua filha 
e Rogers, o guarda-livros da empresa. Pelo 
exame da cscripta, o Sr. Martin verificou 
que o superintendente é um refinado lara¬ 
pio. que o está prejudicando sc r iamente, 
chama-o a sua presença para receber sua 
demissão. Furioso ao ver descobertas suas 


Quando bebia de mais, Bill Higgins davajpara provocar todo o mundo, 

defeza e está sendo agora para elle “ uma segun¬ 
da mãe ”, como diz no exagero de sua gratidão. ' 

Começa então, para se desculpar, a explicar as 
causas de sua má vida Elle bebe porque é um 
infeliz ; para esquecer uma mulher perversa com 
que teve a infelicidade de casar ha muito tempo e ' 
que lhe fugiu embora elle a amasse ainda com todos 
os seus defeitos. 

Esquece de dizer que a esposa o abandonou a 

por que e!lc não conseguia, com todo o seu amor \o 
esquecer o caminho das tabernas mas seu arre- " q ' 

pendimento 6 sincero e pela centésima vez. com a 

pertinácia dos bebedos, Bill jura que nunca mais -^l/yf 

beberá. 

Pacifico ouve pacientemente. File bem co- 
nhece roda aquella historia, pois veiu ha pouco H 
tempo da povoação da Serra, onde conheceu Mrs. 

Higgins, que alli trabalha como cosinheira para 

se manter honestamente. jpv-. . ./‘y ^ 

De resto, elle está alli de passagem e tem de §$ 
voltar para a povoação da Serra, onde já viveu. % 

por que alli trabalha nas minas. $$ 


Um bello dia esses habir.os aggressivos valeram-lhe um tiro no hombro. 

Poucos dias depois, volta para criminosas manobras e considerando o guarda- 
seus serviço e, chegando á Serra vem livros responsável pela denuncia, Ben Wi- 
a saber que o Sr. José; Martin, pro- liams precipita-se para elle como uma fera. 
prietario das minas, chegou ao logar Porem, Pacifico ia pasí 
com sua filha Gladys. escriptorio e, ao ouvir as í 

Exactamente quando Pacifico nadas do superintendente, 
chega o Sr. Martin começa a visita mente, 
das jazidas guiado por Ben Wili.ians, 
superintendente dos trabalhos, 
mettido a valentão, provocador e~ de¬ 
sordeiro. O recem-chegado approxima- 
se e Ben Williams, querendo fazer 
alarde de sua importância maltrata-o 
accintosamente. 

Eis de novo o homem Pacifico 
forçado a mostrar que não foi inutil¬ 
mente que a natureza lhe deu musculos 

solidos e um coração altivo. C _ r ._. 

intendente considera-se aggravado por 
uma resposta espirituosa do 
avança para elle e vê-se 

chão com um socco irresistivel. - . „„___ , 

O pessoal presente está bastante em torno cTelle 
habituado a essas scenas para fazer com- lhe será difficil r . 

mentarios ; apenas duas pessoas mani- urr > grande conflicto. q__ 

testam sua impressão dirigindo ao tenções, permittindo atacar 
Pacifico sorrisos encantadores : essas queal-o. 

VlAcnm. a criadinha do E entra immcdiatament 
escriptorio das minas, que desde mui- rativos d*essa aventura. 


c „„ í>if . f , -presença e bastante para acobardar 

• I 8 >i ° °. mlserave l e o Sr. Martin, já bem impres¬ 
sionado pelo aspecto sereno e resoluto do 
rapaz, immediatamente o nomeia para 
substituir o deshonesto administrador. 

Ben Williams sahe d 'alli com uma 
tempestade de odio no coração e resolvido a 
vingar-se seja como fôr. 

- Reflecte um pouco e julga ter encon - 

O super- trado um meio facil e rendoso de realisar 
esse rancoroso plano. Elle sabe. que dias 
rapaz, depois deve partir da mina um trem, levando 
atirado ao grande carregamento de ouro. Reunindo 
os vagabundos e desordeiros, que formam 
uma corte reverente, não 
promover na própria mina 
-que distrahirá as at- 
- o trem e sa- 


Com a calma habitual, o pacifico assegura a tranquillidade de 
um pregador ameaçado por desordeiros. 
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Elevado ás altas funeções de administrador da mina. Pacifico nao esquecera aquelle lindo sorriso. 


Graças a sua intervenção, os operários 
retomam o sangue frio, estabelecem a resis¬ 
tência contra os aggressores e estes são for¬ 
çados a abandonar o terreno. 

Mas os valentes defensores da mina 
não rem tempo para manifestar sua alegria 
porque o Sr. Martin chega desesperado 
communicando que sua filha desappareceu 
de casa. Foi raptada. 

Sem uma palvra. Pacifico salta para 
seu cayallo e segue pelos campos, aeompa- 
(Continúa na pag. 30) 


Mis Gloria c Maggic installarom-sc á cabeceira de Pacifico para tratal-o, 
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rem covardemente o ve¬ 
lho fazendeiro, os mise¬ 
ráveis raptaram a moça. 

Porem J ack e seus 
companheiros, Cyrillo e 
o pai de Ninette, que 
biam dos planos dos ban¬ 
didos, conseguem o auxi¬ 
lio de mais alguns homens 
e partem em soccorro das 
moças, chegando á fa¬ 
zenda justamente no mo¬ 
mento em que os bandi¬ 
dos levavam d’alli miss 
Gloria. 

Jack e os seus compa¬ 
nheiros perseguem-os in- 
continenti para soccorrer 
a moça e cercam o ban¬ 
do de Royce em plena 
floresta e, depois de li¬ 
bertar miss Gloria, le¬ 
varam o bandido e Leo¬ 
nardo á presença do juiz, 
preparando a a armadilha onde todos se encontra¬ 

vam. Jack ahi entrega o 
Jack Derry apresentára-sc para dis- ainheiro necessário para 
putar o premiò numa sensacional luta de provar o prõcesso que 
box, afim de conseguir o dinheiro sufficientc deveria provar a incul¬ 
para libertar seu pai da prisão, em que se pabilidade de seu pai, e 
achava injustamente. Mas com o intuito o Surdo é encarregado 
de perseguil-o, seu inimigo o salteador Joy- de ir chamar o perito 
cê Ri ver subornára o contendor de Jack calligrapho afim de reco- 
para que a luta fosse demorada o mais pos- nhecer a lettradeJORDAN, 
sivel. na confissão que fizera 

Jack porem foi avisado por seu amigo a favor do condemnado. 
o Surdo, não dá tempo a seu adversário Derry, então perante 
para por em pratica seus recursos. Logo nos o juiz faz a accusaçao 
primeiros golpes abate-o sem difficuldade. ontra Royce Ri ver e 
Entretanto Royce River juntamente com Leonardo Billings e os 
Leonardo Billings e seus auxiliares chega 

vam á fazenda onde miss Gloria e Ninette- (Continua na pagina 30). 


Fréderic Chapin I 


Cinematographado pela PATHE’ NEW- 
YORK com a seguinte distribuição : 
Jack Derry, popular jogador de foot- 
ball — Jack Dempsey . 

Gloria Billings — Josie Sedgwick 
Edgard Billings. irmão adoptivo de 
Gloria —^ Albert Cody . 

O mordomo, lima figura mysterio- 
sa — Clyd Benson. 
Leonardo Bilbings, pai adoptivo de 
Gloria — Herschal Mayall. 
Cyrillo Danison, do team de foot- 
ball — Edward Earn. 
Ninette, a menina querida da casa 
— Ruth Langsthon . 

Jack Meney, o «Duque» - Frederic Sta 

- (Continuação) - 


CAPITULO XIII 


Jack chega à arena e vai enfrentar o campeio 


á fazenda e intimidando o proprietário, que é já muito edoso. I< 


O bandido 


duas moças. 
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vez insistia cm seus tristes conselhos, recom- 


Allucinado pela tentação da riqueza, que julga cm poder ac Axel, Ricardo atreve-se a procurar Alma em seu quarto. 


mendando-lhe instantemente que descon- para a humanidade senão sentimentos de 
fiasse de tudo e de todos, que não tivesse piedade, por que ella era systhematicamente 


Conto de Joseph Conrad 

Cinemalographado pela PARAMOUNT- Ar- 
TCRAFT com a seguinte distribuição : 

Axel Heyst — Jack Holt 

Alma — Sef.na Owen 

Ricardo — Lon Chaney 

Schomberg — Wallace Beery 

Mr. Jones — Ben Deely 

Mrs. Schomberg — Laura Winston 

Pedro — Bull Montana 

Capitão Davidson — George Nicholls 


Axel Heyst nunca soube que cspecie 
de desgostos teve seu pai, que, Sueco de nas¬ 
cimento, passara os últimos de sua existên¬ 
cia cm Londres ; mas deviam ter sido gran¬ 
des e constantes suas maguas por que cllc 
educára seu filho, desde que se desenhara 
um caracter de sua alma, com uma philo- 
sophia amarga e pessimista, capaz dc pre- 
venil-o contra a existência, fazendo dellc 
um negador intratável, um mysanthropo 
sem remedio. 

O rapaz, que conservara desde a infan- , 
cia esse feitio reservado e secco, occupava- I 
se em vagos serviços dc commercio nos ma¬ 
res do sul, quando o velho Heyst, falleccn- I 
do na capital ingleza, deixou-lhe uma pe¬ 
quena fortuna e uma carta em auc mais uma 


Pedro, o selvagem, o barbaro, tenta aominar pela forma a pobre artista indefesa. 
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com a devida lucidez as emprc- 
zas de grande vulto. 

Mas esta escripto que nenhum 
homem saberá aproveitar nem 
para o bem nem para o mal a 
expcricncia alheia. Experiência é 
um dote que cada um só pode 
adquirir por si, mesmo quando 
se trata de prevenir infortúnios. 
Como poderia um moço Com o 
coração cheio de impulsos gene¬ 
rosos manter-se eternamente frio 
c impassível, sem haver conhe¬ 
cido por embates pessoa es a mal¬ 
dade humana ? Por mais que se 
esforce por manter a alma fecha¬ 
da a todos os sentimentos dc 
fraternidade, que são peculiares 
ao homem, Axel não pode por 
muito tempo resistir ao isolamen¬ 
to em que se collocou para seguir 
o evangelho dc pessimismo tan¬ 
tas vezes pregado por seu pai. 

Um dia, em suas aventurosas 
viagens pelo oceano Indico, en¬ 
contra cm Dclhi um velho offi- 
cial de marinha mercante, o ca¬ 
pitão Morrison, que está cm 
risco de perder seu navio, o Ca¬ 
pricórnio e tão abatido se mostra 
com essa perspectiva que Axel, 
instincti va mente, procura indagar 
a causa de tamanho desgosto. 

Morrison explica : 

"O Capricórnio é para ellc 
mais do que um instrumento de 
trabalho é um navio a | que se 
affeiçoou; é seu lar, c quasi sua 
patria. Descendente de velhos 
lobos do mar, ellc nasceu a bor¬ 
do d'aquellc navio, passou toda 
a sua infancia em longos cruzei¬ 
ros por todo o mundo e assumiu 
afinal o commando do Capricór¬ 
nio com a doce certeza de que 
nelle viveria sempre. Agora po¬ 
rem está condcmnado a vcl-o ven¬ 
dido em hasta publica para o 


Axe£abate Ricardo, sem hesitação, semjremorso, como^se* elimina um animal damninho. 

pérfida e má, era um abysmo de infamia e negocios nos mares do sul ; mas sem gi 
trahições de que elle devia manter-se affas- exito, por que a desconfiança incutida en 
tado, se não queria conhecer os mais duros de- espirito pelo 
senganos. velho Heyst 

E' com essa mentalidade especial, com tornou-o ti- : 

o genio taciturno e melancólico de um ve- mido c hesi- ^ v 

lho num corpo robusto e sadio de moço, que tanto, impos- A ■ o " ''Mjp 
Axi-x inicia sua vida independente, tentando sibilita ndo-o 

desenvolver com as devidas cautelas seus de encarar . ■ 


Obrigada a simular cumplicidade. Alma presta 
miserável. 


seu auxilio úquelle 


Axel ouve impassível. Que adiantam aquellas imposições 


cubiçada fortuna não existe ? 
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^nil 


O trio sinistro — I'i>dro explica aos dous cumplicce, o plano crimine 


engendrou. 


O susto de Alma é bem diverso do que imagina. Ella teme sómente por Axel ! 


Silencioso e reservado como sempre, o 
rapaz reflecte. Está alli desoccupado a espera 
que lhe appareça algum negocio; tem seu pe¬ 
queno capital dispon.cl. Ora, Deus!. . . Por¬ 
que não será essa a opportunidade que espe¬ 
rava ? 

Vai ao leilão, arremata o Capricórnio 
c volta a procurar Morrison, offerecendo- 
lhe sociedade para proseguirem juntos nas 
viagens de commercio por aquclles mares tão 
férteis em occasiõcs lucrativas para negoci¬ 
antes corajosos. 

Morri SON, deslumbrado, não sabe como 
agredeccr sua salvação. Acceita com enthu- 
siasmo o inesperado socio e para pagar-lhe 
o serviço prestado c que ellc considera de ina¬ 
preciável valor, communica-lhc um segredo, 
que descobriu em uma de suas ultimas ex¬ 
cursão; Um veio de carvão de pedra, que en¬ 
controu na ilha de Samburan, algumas mi¬ 
lhas ao norte de Samôa . 

Vão até lá reconhecer a jazida c, verifi¬ 
cando que ella parece de facto das mais opu¬ 
lentas, dependendo sua exploração de maiores 
capitaes, resolvem organisar uma companhia 
para aprovcital-a. Isso é. sempre reticente e 
precavido, Axel preferiria abandonar o ne¬ 
gocio a metter nclle mais alguém; mas não 
lhe é possível conter o enthusiasmo de Mor- 
Rison, que parte para Londres, afim de lan¬ 
çar uma empreza c levantar o dinheiro ne¬ 
cessário. 

Axel fica na ilha de Samuran com um 
criado maloio. que é seu unico companheiro 
e, para se distrahir começa a trabalhar na 
mina. Elle recommcndou a Morrison que 
guardasse absoluto segredo sobre a descober¬ 


ta. mas o ardoroso capitão, tendo que se sua descoberta o relatorio, que pretende 
demorar alguns dias no porto de Timor, apresentar aos capitalistas londrinos; e faz 
aprovéitou esse tempo para . redigir sobre ( Continua na bagina 32) 


1 ; 


JHW 




E TOURNEUR 


u 






























A SCENA MUDA — N. 37 


David W. Griffitm está muito satis¬ 
feito com seu novo achado artístico : um joven 
actor, chamado Puglio é o que o director con¬ 
sidera summamente valioso. 

O grande produclor annuncia tamem 
que o publico admirará no film “ As duas 
orphãs ”, a actriz Dorothy Gish que 
passou das suas costumadas comedias para o 
drama fazendo o papel de uma pobre cega. 


As vantagens d essas sardas cllc não as 
prcsentiu ao principio ; do contrario, na 
escola, seus com- 

I panheiros o ap- 
pellidaram 0 sar¬ 
dento, e em seus 
primeiros ensaios 
ci ne ma togra phi- 
cos, suas sardas 
eram dissimula¬ 
das com creme e 
pó de arroz como 
as de infinidade de 
bellezas femininas 
do écran. 

Porem não 
ha mal que sem¬ 
pre dure e, final¬ 
mente, chegou o 
dia do triumpho 
pára as sardas de 
Wesley. em um 
film de Mary Pi 
ckford, intitula¬ 
do Daddysongsegs. 

Necessitava- 
se nesse film de 
uma criança sar¬ 
denta e recorreu- 
se a Wesley, ao 
qual deram o pa¬ 
pel de companhei¬ 
ro de orphanato 
da protagonista e 
de quem os outros 
or phã os (a zi am 
zombaria com 
brincadeiras pesa¬ 
das por causa das 
sardas do pequeno 
orphão. 

Seu trabalho 
produziu tal im¬ 
pressão que elle 
ficou contractado 
pela Paramount. 
★ ★ 

Billie Bur- 
ke, alem de seu 
talfcnto s cênico 
possue euma en¬ 
cantadora voz de 
soprano, tendo es¬ 
treado ha alguns 
annos como can¬ 
tora de operetas 
nos melhores thea- 
tros de Londres. 

★ ★ 

Edna Pur- 
viance, a insepa¬ 
rável companheira 
de Cari.itos, tra¬ 
balhará agora sem 
elle e como estrella 
em um film, que se 
intitulará Grand 
Larceny. 


Q uem aesejar 
entrevistar 
Sessue 
Hayakawa 
o popular actor 
dramatico da Ro- 
bertson Cole, co¬ 
mece por fallar 
sobre tecidos ori- 
entaes. e terá pou¬ 
ca difficuldade eih 
obterá benevolên¬ 
cia d esse notável 
actor japonez. 

Existem bem- 
poucas pessôas 
que tenham tão 
amplo; conhcci- 
mento da arte de 
tecer ccmo Haya¬ 
kawa. Este actcr 
possue em sua 
enorme bibliothe- 
ca innumeros li¬ 
vros, dos quaes a 
maioria é sobre 
esta industria de 
fabricação de te¬ 
cidos, desde o tear 
até a coloração. 

A collecção 
oe sua residência 
em Castle Glagar- 
ry Hollywood, va¬ 
le já mais de 150 
mil dollars e se não 
fosse pela Spa . 
Hayakawa mai*? 
conhecida no ci- 
nematographo pe¬ 
lo nome de Tsuri 
Aoki, Sessue pro¬ 
vavelmente hypo- 
thecaria sua casa 
para augmentar a 
collecção, se, en¬ 
contrasse tecidos 
bastante raros e 
bellos para exci¬ 
tar seu desejo. 

★ ★ 


O pr i n< e i r o 
film em que f Ifr 
b h nr R A Yv ■ l i n s n n, 
aetuará eo>no "as- 
tro " para a Uni- ' 

versai será O sac- Ku ' ' , ' 

CO negro adapta- 
çar da famoso con- 
to de ] < j s f. oi i V a N - K i( , 

CE. 

Jacqueline 
Logan é uma das 

jovens mais atarefadas da scena muda, 
apezar de haver estreado apenas ha um 
anno. 


UMA ESTRELLA * 


Acredita-se que Mary M. Minter,. a 
actriz a quem se tem attribuido mais noi 
vos, está realmente compromettida com 
Owille Erringer. 

★ ★ 

Theda Bara está escrevendo a historia 
de sua vida, annunciando que lhe dará este 
titulo “ A Vampiro contra a mulher ”. 


MISS BETTY ROSS CLARKE 


Actualmente trabalha simultaneamente 
em uma producção da Fox, com Jack Gil- 
bert e em outra da Goldwim para onde 
foi corítractada como heroina. 


CREADORA DE VÁRIOS FILMS COM 


HENRY CAREY 
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Uma viagem 
de núpcias 


POUCA GENTE SABE QUE GLORIA SWAN- 
SON, ANTES DE SER A ESTRELLA DA 

Paramount, que todo o mundo ad¬ 
mira COM PLENA JUSTIÇA, COMEÇOU 
SUA CARREIRA C1NEMATOGRAPHICA CC- 

MO girl de comedias da Mack sennett. 


A TÍTULO DE CURIOSIDADE, DAMOS 
AQUI UMA D ESSAS LINDAS COMEDIAS. 


Ella era linda e por isso não lhe fal¬ 
tavam pretendentes ; porem A Velha, am¬ 
biciosa e interesseira, estava disposta a só 
conceder aquella mãosinha tão minuscula 
e cubiçada a um noivo rico, capaz de dar á 
esposa o luxo e o apparato, que lhe parecia 
indispensável á felicidade. 

Ora, entre os mais teimosos namorados,, 
que evoluíam em torno d'E ll-a, como mari¬ 
posas attrahidas pela luz, haviam dous que 
se distinguiam pela pertinácia de suas de¬ 
clarações : — um era o poeta Sem Ven¬ 
tura um intrenuo aiie aoenas tinha de seu 


O marido não esteve com uma nem com duas. Segurou o Sem Ventura por... onae achou mais gcito e acirou-o 

pela janclla do vagão. 

um terno cinzento e um chapéu de palha 
com fita inverosimilmente vistosa, que dava 
a sua clegancia caracter inconfundível. 

O outro era o Sr. JoÃo J osé . 

Quem cra o Sr. João José ? Ninguém 
o sabia ao certo; elle porem dizia-se vagamen- 
te "capitalista" e tinha um aspecto tão im¬ 
ponente, exhibia uma sobre-casaca tão ampla 
c uma cartola tão rutilante que parecia pos¬ 
suir pelo menos dez por cento da fortuna de 
Rockfeller. 

O caso é que A Velha via com muito 
melhores olhos esse pretendente do que o 
outro. O pobre Sem Ventura não sabia oc- 
cultar que era poeta por natureza e sem vin¬ 
tém por destino, ao passo que o imponente 
Sr. João.José tinha uma maneiras e fazia 
umas figurações, que impressionavam bem. 

Nesse dia elle foi visitar a linda prefe - 
ferida, levar-lhe um presente, um anncl- 
Era de plaque com pedra falsa mps brilhava 
que era uma belleza e a Velha,' pouco enten¬ 
dida em joias, ficou deslumbrada. 

Nesse mesmo dia o Sr. João José sahiu 
d'alli com as honras e as regalias dc um noivo. 

Quanto ao pobre Sem Ventura nem 
sequer conseguiu entrar na casa dc sua ama¬ 
da. Expulso como um cão, apenas poude 
ver o rival, que sahia com um ar mais im¬ 
portante do que nunca. 

Então, o despeito fel-o engenhoso e elle 
resolveu seguir o outro para tirara limpo sua 
verdadeira identidade e verificar de onde 
arrancava os recursos para sustentar aqucllc 
luxo. 

Infelizmente quem nasce Sem Ventura 
é o mesmo que o páu, que nasce torto. Taes 
incidentes surgem pèló caminho que elle per¬ 
de de vista o rival e acaba andando pelas 
ruas ás tontas. 

Tanto anda que acaba esfomeado e entra 
em um restaurante popular mas de muito mo¬ 
vimento. Entra e. . . Oh! surpreza!. . . A 
primeira pessoa que vê é o Sr. JoÃo José, 
com um avental branco sobre o vasto abdô¬ 
men e uma bandeija em cada mão... O sup- 
posto capitalista é simplesmente garçon de um 
hotel barato ; é com o dinheiro das gorgetas 
que elle faz aquelles brilharetes. 

Sem Ventura julga ter nas mãos a vin¬ 
gança e talvez o triumpho. . . 

Mas se viu o Sr. JoÃo José, este, 
que não é cégo, também deu com elle em uma 
das mesas do restaurante e, comprehendendo 
logo as consequencais que poderia ter esse 
encontro, tratou de fugir, sem mais demora. 

Mas não era facil a fuga de um garçon 
na hora em que a casa estava cheia cie fre- 
asj‘ ‘pequenas". guezes e estes por sua vez cheios dc appetite. 



















Em quanto ella presta attenção a um, as gírls quasi afogam o outro. 

O patrão oppõe-se á ligeireza do Sr. João do habilmente o Sem Ventura, impede que pode ser mais segredo ; elle não poderá pas- 
JosÉ, que tem de praticar as acrobacias mais elle se approxime da noiva e da futura sogra, sar toda a vida a deter o Sem Ventura. . . 
espantosas para dar as de Villa Diogo. para lhes communicar a descoberta. O unico meio de ficar ao abrigo de suas re- 

Mas consegue DÔr-sc ao largo e driblem- Mas é claro que segredo desvendado não (Continua na pag. 30) 


Estão tantas a cercar seu namorado que cila foi se sentar 


xh. mucicAB e cuinmi 














































MARY MILLES MINTER, da «realart » 
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Roberto começa a mái festa: - sua fraqueza moral. Elle não se anima a 
afrontar a cólera de Mrs Van Austcn 


Lucette começa a comprehendcr o verdadeiro caracter de 


Directamente 
de Paris 

Conto de JULIO SETH 

Cinematographado pela 
UNIVERSAL 
tendo como protagonista 
Clara Kimball Young 

« Antigamente... — di¬ 
zem os contos da Carochi¬ 
nha — antigamente os 
reis casavam com as pas¬ 
toras ...» 

Essa expressão quer sig¬ 
nificar que, outr ora ha 
muito tempo, nas eras, 
que nos pareciam român¬ 
ticas por que se extin¬ 
guiram nas brumas do pas¬ 
sado, o amor tinha poder 
bastante para eliminar to- 
■ das as . diversidades de 
classe, arrastando os so¬ 
beranos de seus thronos 
de ouro e pedrarias pára 
vir procurar a esposa ama¬ 
da na simplicidade dos 
campos. 

Mas, terá morrido de 
todo esse poder maravi¬ 
lhoso? Não saberão os 
homens de hoje amar a 
ponto de esquecer os pre¬ 
conceitos sociaes pelo só 
encanto de uma mulher, 
que apenas possue os do¬ 
tes da belleza e do cora¬ 
ção? 

Não calumniemos a 
nossa epocha ! Essa for¬ 
ça maravilhosa, subli¬ 
me, não desapparece u 

e constantamente vemos os verdadei¬ 
ros reis de nosso tempo, os millionarios es¬ 
colherem a companheira de sua existência 
nos meios mais humildes. 

Foi um d esses casos de ròmancismo 
moderno, que abalou um bello dia a alta 
sociedade de New York. Roberto Van Aus- 
tin, o ultimo herdeiro de uma familia mul- 


Doris vem á casa de Lucette para humilhal-a fazendo alardo de sua intimidade com Roberto. 

ti-millionaria pedira em casamento a senho- mais do que uma simples operaria. 
rita Lucette Grenier. Ora o*casamento de Tinham-se conhecido em uma viagem, 
um homem como Van Austin era um acon- Lucette, que mantinha corajosamente com 
tecimento social; por isso todos trataram de seu proprio trabalho uma loja de modista 
indagar quem era essa noiva inesperada e na grande metropole norte-americana, fora 
desconhecida. E todos pasmaram ao saber a Paris observar as ultimas novidades. A ber- 
que se tratava de uma modista parisiense, do ia Van Austin, que, antes mesmo devel-a, 
creatura de deslumbrante belleza, mas pouco ouvira fallar em seus encantos, que a todos 
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seduziam, consti¬ 
tuindo a nota sen¬ 
sacional d*aquella 
viagem. Quando 
afinal a encontrou 
no luxuoso salão 
de transatlântico 
ficou profunda- 
mente impressio¬ 
nado ‘ e, chegan¬ 
do a Paris não re¬ 
sistiu a tentação 
dc procural-a. 

Observou cau- 
tclosamentc c, ve¬ 
rificando que se 
tratava dc uma 
creatura de costu¬ 
mes irreprehensi- 
veis, ainda mais 
sentiu clevar-sc 
em seu coração o 
affccto que, des¬ 
de o primeiro mo¬ 
mento o cmpol- 
gára . 

Habituado a 
não hesitar diante 
da rcalisação de 
seus desejos elle 
dirigiu -se sem 
mais rebuços a 
Lucette. 

Aproveitando- 
se das relações que 
haviam travado a 
bordo, procurou-a 
pediu-a em casa¬ 
mento . 

Lucette, que 
também sympa- 
thisára com elle, 
emocionou-se com 
a lealdade de sua 
attitudc c concor¬ 
dou cm ser sua 
noiva. 


Diancc dc John, Roberto não sabe poupar uma humilhação a sua noiva. 


(Conllnúa na pag. 


A debilidade de Roberto produz o resultado que era dc esperar. Permitte a Lucettc'avaliar a differença que vai dclle 
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o àctor DUSTIN FARNUM, da 
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♦ ♦ CONTO DF ♦ 

Vwinifred boggs 

Cine mato gr apbado pela Paramount, com a 
seguinte distribuição: 

Helene Barston — Ethel Clayton 
Jim Barston, caçador profissional — Rockli- 
fe Fellowes 

Jim Barston, seu primo — Rockliffe Fel¬ 
lowes 

Lady Dawnay — Maude Turner Gordon 
Doberto Dawnay — Reginald Denny 
Lord Dawnay — Clarence Heritage 
Samuel Poores — Georges Backus 
Mrs. Poore Isabel West 
Eva Poore — Pearl Shepard 


Helena Barston vivia na Austrália 

bem tristemente.Seu marido, J IM, era caçadoí E e |j a conservou na pelle setinosa a marca dos dedos d'aque1le homem, 

profissional e seus ganhos, incertos e mesqui¬ 
nhos, mal davam para manter uma existen- a maioria de seus dias isolada em sua casa vem interromper a monotonia em que ella. 
cia das mais modestas ; porem, resignada sem confqrto emquantoJiM andava pelas fio- pouco a pouco, se ia deixando entorpecer e dá 
e submissa, cila se sugeitava áqudlasitua-- restas e-planicies, em busca de animacs raros, novo rumo a seu futuro. 

ção, sem esperanças, sem consolo, passando Um dia, porem, um incidente trágico Regressando de uma de suas expedições 
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habituacs, Jim morre mysteriosamente, de 
modo tão rápido e inexplicável, que deixa a 
pobre Helena sob a impressão de que ellc 
foi victima de alguma vingança ou manobra 
criminosa. Mas, que pode ella fazer ? Que pre¬ 
vidências romar para a averiguação de suas 
suspeitas naquella região primitiva e quasi 
deserta,onde não tem uma pessôa a quem pe¬ 
dir um auxilio ou um conselho?- 

Mais uma vez é-lhe forçoso acceitar sem 
revolta o decreto do destino. 

Mas, prestando os últimos cuidados ao 
morto, Helena tem a surpreza de encontrar 
em sua carteira documentos da maior im¬ 
portância : — titulos de posse >do castello de 
Barston, em Silvergate,(Inglaterra) e titulos 
de posse do Sr Jim Barston, proprie¬ 
tário d esse castello, como filho e herdeiro 
de.GERALD Mortimer Barston. 

Helena fica estupefacta. . . Seu marido 
que sempre se mostrára muito reservado 
quanto a seu passado, chamava-se Jim Bars¬ 
ton . . . 

E tinha, em seu poder, aquelles do¬ 
cumentos . . . 

Dar-se-hia o caso de haver abandonado 
sua fortuna, desprezado seu nome e vindo oc- 
cultar-se na Australia para evitar as conse¬ 
quências de alguma falta ?. . . 

Era possível,.. Mas como descobril-o ?... 
Ora adeus! Seja o que fôr. Ella pelo menes 
tem a consciência tranquilla. . . 

Está alli seiji recursos, sem saber como 
se manter no dia seguinte... Se seu marido era 
o herdeiro do castello de Barston ,irá ella 
reclamar sua posse. 

E juntando o pouco que lhe restava, 
vendendo seus moveis raros, conseguiu reunir 
o indispensável para a viagem e partiu para a. 
Inglaterra. 


O inesperado proprietário vem perturbar tcdps òs linoos e piedosos projectos de Helena. 


Julgando que elle está adormecido, Helena vem procurar o precioso documento. 
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Chegando a Silvergate 
apresentou ás autoridades 
os documentos, que trou¬ 
xera e soube que o castcllo 
estava desde alguns annos 
em completo abandono por 
que desde a morte do ve¬ 
lho Gerald seu herdeiro 
não se apresentára, parn 
tomar posse d'aquelles bens. 

Quanto aos documen¬ 
tos foram encontrados em 
ordem; apenas faltava o ti¬ 
tulo de registro do nasci¬ 
mento de JiM. Mas atten- 
dendo á regularidade dos ! 
demais papeis e á sympa- 
thia e confiança que Hele¬ 
na inspirava com sua bcl- 
leza severa e seu ar hones¬ 
to, o juiz resolveu dar-lhe 
provisoriamente a posse do 
castello c das terras, que 
o circundam, emquanto se 
fazem as longas buscas ne¬ 
cessárias para encontrar o 
registro, que falta. 

Começa então para a 
aldeia próxima uma era de 
prosperidade sem preceden¬ 
tes. Naquclla região pobre 
o castello 6 o melhor ele¬ 
mento de trabalho e bem 
estar ; d clle depende toda 
a vida da aldeia c Helena 
assumindo a gestão da for¬ 
tuna, que elle representa, 
mostra-se desde logo digna 
de sua nova situação se¬ 
dai. Activa e sensata, com 
essa generosidade de cc- 
ração, que não se manifes¬ 
ta cm gestos theatraes e 
apparatosos, mas sabe ver 
as misérias alheias c atten- 
dcl-as com discreção, com 
auxílios disfarçados para 
que não tenham o caracter 
de esmolas mas o de justa 
compensação de serviços; 
mesmò que seja preciso 
crear ou provocar esses ser¬ 
viços, Helena aproveita a 
situação maravilhosa do 
castello para derramar so¬ 
bre a aldeia mãos cheias 
de benefícios. 

Ao fim de alguns me- 
zes ella é considerada a pro¬ 
videncia da humilde popu¬ 
lação, que a adora. E eis, 
que, um bello dia, apresen¬ 
ta-se alli um homem, que 
diz chamar-se Jim Bars- 
ton e ser o proprietário do 


Uma ladra ! Elle não pode imaginar que a for¬ 
mosa creatura seja outra cousa. 

castello. O primeiro momento foi de duvi¬ 
da. Mas o recem-chegado exhibe um do¬ 
cumento irrecusável, exactamente o que fal¬ 
tava a Helena o registro de nascimento, 
que prova ser elle o unico filho e herdeiro 
do velho Gerai.d. 

Accrescenta elle, que soube da exis¬ 
tência de um primo, que tinha nome egual 
ao seu, mas nunca o viu sequer. 

Ao que lhe consta esse primo, tendo-se 
indisposto com a familia, em consequência 
das extravagancias, que praticára em Lon¬ 
dres, partira para a Australia sem deixar 
endereço. . . Nada mais sabe. 

Helena c as próprias autoridades lo- 
caes ficam estupefactas c indecisas. Será 
aquillo verdade ? Será de facto aquelle ho¬ 
mem o verdadeiro proprietário do castello ? 
Helena, trouxe todos os titulos de posse 
em regra e affirma havel-os encontrado no 
bolso de seu marido morto... Mas tam¬ 
bém é verdade que não encontrara do¬ 
cumento algum, que provasse ser elle 
filho do Sr. Gerald Barston. .. 

Por sua vez, o homem, que agora alli 
se apresenta, affirma chamar-se também 
J iM Barston e exhibe o registro de seu nome. 

(Continua na pagina 3 I) 


Entre os papeis deixados por seu marido ella encon* 
tra os titulos de posse de uma verdadeira fortuna. 


23 























Os olhos de Suzanna flámmejaram e ella empunha o revolver. 


I 4Ima selvagem | 

tZtttZ*** Conto deJULIEN «RAND 


Andreina e Suzanna são assim alcançadas pelo mesmo golpe, 


Cinematographado pela Bertini-Film, 
tendo como protagonistas 

Francesca Bertjni, Helena Lunda, 
Rosetta dAprile, Dillo Lomb\rdi, 
Augusto Poggiani e Alfredo Bestone 


Era uma familia ditosa, aquella. Mau¬ 
rício Flamant era o grande poeta, o mestr e 
acclamado de Horas Isentas, o poema, que 
causára profunda sensação. Casára-se com a 
formosa Suzanna e d essa união já tinha um 
filhinho, que era o enlevo do lar encantador. 

João Flamant, irmão do poeta, chimi- 
co de valor, estava para contrahir núpcias 
com a linda Andreina, irmã da esposa de 
Maurício, tendo o Dr. Bourat, padrinho da 
moça, interesse na realisação, o mais breve 
possível, d esse enlace matrimonial. 

Toda aquella ventura, porem, deveria 
ser um dia perturbada, com o apparecimento 
de uma creatura fascinadora, da bella Chris- 
tiana Duhallier, esposa de um homem de 
fortuna, de um dos reis da Bolsa. 

Amabilíssima, tendo para todos palavras 
de gentileza, para cada qual um gesto cap- 
tivante. Christiana logo rendeu a seus dia¬ 
bólicos encantos ao poeta e seu irmão. 

E a pobre Andreina, com o coração 
dilacerado pela dôr, tendo surprehendido, 
de uma feita, o noivo a beijar Christiana! 
tomou logo a resolução de entrar para um 
convento, onde procuraria esquecer suas 
maguas. 

Arrependida porém com o acto que pra¬ 
ticara, Christiana, depois de ter ido pesso- 
aímente pedir perdão a Andreina, escreve 
uma carta a João, rompendo relações com 
elle e pedindo-lhe que a esqueça. Mas o chi- 
mico, loucamente apaixonado pela mulher 


Christiana procura arrastar o joven estudante a um crime trahiçoeiro. horrendo. 
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fatal fica como allucinado. envidando todos 
os esforços para tornar a vcl-a. 

A esse tempo, adoecera gravemente 
marido da sereia, o Sr. Duhalier, 
sendo chamado para tratal-o o sábio Dr. 
Bourat, que deixa á cabeceira do enfer¬ 
mo seu filho Paulo. Estudante cm véspe¬ 
ras de se formar também, cm medicina. 
Christiana mostra-se uma enfermeira de¬ 
dicadíssima. provocando a admiração do 
rapaz, que não tarda a se apaixonar por cila. 
confessando-lhe, pouco depois, seus senti¬ 
mentos. „ , . 

Christiana repelle a declaraçao do 
joven doutorando, mas, logo depois, vendo-o 
acabrunhado por sua frieza tenta consolal-o 
c uma idéa sinistra passa pelo seu cerebro. 

Ella insinua ao futuro medico uma so¬ 
lução para obter sua amor. Se elle applicar 
no enfermo uma injccção de morphina; ella 
ficará livre e poderá dcsposal-o. 

Paulo recusa e apressa-se a relatar a 
aventura a seu pai que fica cheio de horror. 
Quando o sabio a interroga, Christiana al- 
lcga ter feito aquella proposta por simples 
gracejo. E um riso anormal, estranho, terrí¬ 
vel faz o medico comprehendcr estar diante 
dc uma enferma, de um desses casos que só 
interessam a sciencia e não a criminologia. 

O destino porem reservára áquella crea- 
tura, para a provocar as maiores desditas. 
Restabelecido seu marido, que parte para uma 
demorada viagem de negocios, ella envolve 
em suas malhas o poeta, dominando-o, fa- 
zendo-o esquecer seus deveres de pai c de 
esposo. 

Christiana c Maurício combinam par¬ 
tir juntos, indo esconder bem longe seus 
amores. 

A infeliz Suzanna, que conhecia já 
toda a verdade, sente-se no auge do desespe¬ 
ro. vendo o marido fugir-lhe, nas garras dc 


Cego sela paixão. João tema de novo ap- 
proximnr-sc da creatura amada. 

uma mulher pc:ig«_s.a. O Ck. Bou- 
| rat aconselha-a a procurar Chris- 
' TiANA, a não recuar, mesmo, dean- 
tc do escandalo, si tanto fosse pre¬ 
ciso . 

João tenta uma derradeira 
approximação com a creatura ama¬ 
da c, certa noite, penetra em sua 
casa. O irmão alli estava e, julgan¬ 
do tratar-se de um larapio, enfren¬ 
ta-o, armado de revolver. Reco 
nhece-o, porém, a tempo e a sur- 
preza de ambos é terrível. Alter¬ 
cam, censuram-se mutuamente e, 
das palavras, passam a vias de fa¬ 
cto, emquanto Christiana assiste 
á lueta impassível sem intervir. A 
tempestade passa. Ambos, agora, 
recriminam a seduetora attribuin- 
do-lhe todas as desgraças de que 
são victimas. 

Christiana ouve-os e respon¬ 
de-lhes cynicamente que não tem 
culpa que os dois se tenham por 
ella apaixonado. 

João convida o irmão a dei¬ 
xar aquella casa, a fugir de tal 
creatura. O outro hesita e, por fim, 
sentindo que não pode viver sem 
a amante, recusa acompanhal-o, 
declarando que ficará alli, haja o 
que houver, soffra quem soffrer. 

Depois de ter pedido o auxilio 
do cunhado, que lh’o negára. af- 
firmando-lhe ser um naufrago na 
vida, um granae desgraçado, Su¬ 
zanna resolve ir ella mesma pro¬ 
curar a causadora dc toda a sua 
infelicidade afim de obrigal-a a 
abandonar Maurício. Vai effe- 

( Continua na pag. 28 ). 

A bala parte e o corpo de fascinante bcl- 
lcza tomba para sempre. 
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| A enfermeira engenhosa * 

£ Conto de Julien Craic £ 

^ Cinematographado pela. Realart, * 

★ tendo como protagonista ★ 

* Mary Miles Minter * 


E' na velha Albion 

Lady Margarida DoNEGOLera filha de uma 
família aristocrática, da mais pura e antiga 
nobreza ; seu pai era um excellente homem è 
um tanto philosopho. não ligava grande im- 

B ortancia ao titulo que herdara de seus orgu- 
íosos antepassados. 

Ora. se bem que contra a vontade materna, 
Margarida servira nos tempos da guerra, 
como enfermeira nos hospitaes de sangue e, 
tendo sentido verdadeiro prazer naquella 
piedosa missão resolvera mesmo depois de 
celebrada a paz, continuar a prestar aos 
doentes e desherdados da sorte seu auxilio 
e seu conforto. 

Em torno d’e.ssa originalidade da jovem e 
formosa lady as más linguas da alta roda te¬ 
ciam vários commentarios, mas a intelligente 
e dedicada. Margarida deixava que o mundo 
falasse, sem dar ouvidos ás suas maldades. 

E os cochichos persistiam. Uma fidalga de 
raça a servir de enfermeira em casas de saudé 
era, realmente, uma cousa tão fora do normal 
que até certo ponto esses commentarios eram 
explicáveis, tanto mais quanto a familia Dó- 
negol era riquíssima, uma das mais ricas, 
talvez, de toda a Inglaterra. 

Por isso mesmo havia alguém que envi¬ 
dava todos os esforços para obter a mão de 
Margarida, e esse alguém era lord Douglas 
Fitztrevo, membro do parlamento, inimigo 
de .todas as idéas democráticas. Lord Dou¬ 
glas atrevera-se já a falar a Margarida so¬ 
bre esse assumpto, mas a moça pedira-lhe 
um certo prazo para reflectir, pois não que¬ 


ria comprometter sua liberdade e seu futuro 


assim tão facilmente. Aquellc íausto. aquclla ociosidade pesavam-lhe... 

A esse tempo fazia figura na Camara dos 

Communs um jovem representante da nação, Infelizmente esse brilhante tribuno era li- cis sobre o seu estrabismo João consultou 
eleito pelas classes operarias, João Dunbury geiramente estrábico: este defeito physico vários especialistas, e delles obteve a certe- 
conhecido por João do Povo, tal era o ardor tornara-se a arma preferida de seus adversa- za de que uma operação cirúrgica relati- 
com que elle defendia os interesses popula- nos para humilhal-o. vamente simples corrigiria seu defeito. 

res - Um dia, fati ado de ouvir gracejos imbe- Então, resolvcu-elle internar-se numa das 


O bom genio de miss Margarida permitcc-Ihc até acalmai 


cóleras alheias. 
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lamento, la ser votada uma lei importante 
que cahiria, se elle nâo_a defendesse com sua 
palavra inflammada e convicente. Mas o ra¬ 
paz, preso áquelle amor semírcmedio, declara 
que não irá, pois ainda não está restabele¬ 
cido! 

Mas nesse mesmo dia ajunta toda a cora¬ 
gem e confessa seu amor a Margarida, que, 
para experimentar-lhe a sinceridade, diz-se 
filha de uma humilde vendedora de. peixe. 
E como vae entrar em férias marca-lhe um 
encontro em casa de sua mãe, que outra não 
é que sua antiga ama de leite. O deputado 
não hesita. Que importa que ella seja de ori¬ 
gem tão modesta, se elle a adora? 


( Continua na pagina 31 ) 


Miss Margarida despreza os folguedos da aristocracia para sc fa: 
enfermeira num hospital. 


principacs casas de saude de Londres para se submetter á in¬ 
tervenção indispensável. 

• Mas apenas alli chegou, teve uma impressão desagradá¬ 
vel. A enfermeira que lhe foi apresentada, como encarre¬ 
gada de seu tratamento, era perita, mas feia a valer! 

Que pena! Uma enfermeira bonita só poderia facilitar 
sua cura. De olhar para um jacaré d aquelles arriscava-se a 
ficar com os olhos ainda mais tortos.!. . . 

Mas a operação foi feita com resultados satisfatórios, 
sendo o enfermo confiado então aos cuidados de Margarida, 
pois a outra enfermeira, por conveniência de serviço, tinha 
sido reclamada por outra secção. 

Ah! se o medico não houvesse determinado qucJoÃo 
Dunbury devia ficar com os olhos vendados por algum tem¬ 
po!... Se elle visse a radiante bcllcza d aquella que o tra¬ 
tava agora!. . . 

Estava também aos cuidados da linda enfermeira outro 
doente, um doentinho. um menino orphão de pai c de mãe, 
que tinha sido submettido a melindrosa intervenção cirúr¬ 
gica e Margarida tomara sincera affeição por elle. prestan¬ 
do-lhe carinhos verdadeiramente maternos. 

Chegou emfim, o dia em que a venda deveria ser retirada 
dos olhos de João Dunbury e imagine se sua surpresa, quan¬ 
do olha para a enfermeira! A belleza de Margarida deslum¬ 
bra o c eil-o o homem rqais enamorado deste mundo. I anto 
que não sabendo ser uma creança o outro enfermo a quem 
ella se referia, o jovem deputado enche-sc de ciúmes e quasi 
chora de despeito sempre que ella sahe apressada, atten- 
dendo ao chamado do internado do quarto 20._ 

Os médicos, afinal, deram-lhe alta. mas João Dunbury. 
cada vez mais apaixonado, não quer deixar a casa de saude, 
dizendo sempre que ainda não sc sente de todo bem c que 
receia uma recaida! Afflicto com essas noticias, seu pai pro¬ 
cura-o, recordando-lhe ser preciso que elle compareça ao par- 


O nobre lord cubiça sua mão, seu amor e, sobetudo, 










































Alma selvagem 

(Continuação da pag. 25) 

fcctivamente. Christiana diz-lhe a sorrir 
que não faz questão de çartir com Mauriciç. 
Tudo depende d’elle. Só elle poderá resolver - 
■o caso! Suzanna tenta chamar o esposo á 
razão, mas não o consegue. 

Elle, agora, pertence a Christiana, 
de corpo e alma. 

Com um sorriso de satisfação ella se 
volta para Suzanna e diz-lhe: 

— Bem vê, querida, que a culpa não 
é minha! E' elle quem o quer! 

Os olhos da esposa de Maurício cham- 
mejam. O odio leva-a ao extremo e, saccan- 
do da arma que leváva occulta, alveja Chris- 
tiana e atira. 

A bala parte, um corpo baqueia ferido 
mortalmente, emquanto a vingadora ex¬ 
clama: 

— Almas selvagens, como a tua. devem 
ser exterminadas! 


Directamente de Paris 

(Continuação da pag. 19.) 

Porem Roberto não avaliára as diffi- 
culdades que se iam interpor a seus lindos so¬ 
nhos. A bordo e em Paris, elle estava só; não 
havia quem apreciasse ou criticasse sua ac¬ 
ção; nenhum dos snobs, que formavam sua 
roda habitual alli estava para extranhar que 
elle tratasse com tanta galanteria uma moça 
de origem humilde e forçada a trabalhar para 
viver honesta mente . - 

Mas essa situação de independencia pou¬ 
co durou. 

Roberto, tendo que ir a Bordeaux es¬ 
perar seu tio John, que chegava dos Estados 
Unidos levou em sua companhia a formosa 
Lucette e o Sr. John Van Austin não oc- 
cultou sua surpreza ao vel-o em companhia 
tão elegante. 

Depois notou a ternura com que o so¬ 
brinho tratava aquella moça e ficou séria- 
mente intrigado com a aventura. 

Ora, sua emoção era tanto mais compre- 
hensivel quanto elle, ainda relativamente 
moço, vinha a Europa principalmente para 
se afastar dos múltiplos indiscretos, que o 
cercavam e amadurecer calmamente o pro¬ 
jecto que havia já algum tempo vinha for¬ 
mando de contrahir matrimonio. Vendo Lu¬ 
cette, elle. que ainda não encontrara noiva, 
e hesitava deante dos muitos partjdos dis¬ 
poníveis em New York, ficou pensativo e 
melancólico. 

Se encontrasse uma esposa assim, . . 

Por sua belleza severa, suas maneiras 
discretas, a franqueza de seu olhar, toda a 
sua graça inconfundível, Lucette parecia 
realizar o conjuncto de encantos, que elle 
sempre sonhára. 

Mas, embora invejando a. felicidade de 
Roverto, John nada disse nem deixou trans¬ 
parecer de seus sentimentos. 

Ora, aquella era a epocha em que cente¬ 
nas de ricaços norte-americanos atravessam 
o Atlântico para ir a Paris, fazer compras e 
aproveitar a estação theatral. Poucos dias 
depois chegou também a Cidade da Luz, 
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Mrs. Van Austin, mãi de Roberto, se¬ 
nhora, que, já muito relacionada com a alta 
sociedade parisiense, abre seus salões para 
uma grande festa offerecida ás mais importan¬ 
tes personalidades de Paris. 

Roberto já apresentará Lucette a sua 
mãi declarando-lhe sua noiva e a orgulho¬ 
sa senhora, muito atarefada com as exigên¬ 
cias da vida social, reccbera-a com affabili- 
dade; porem a moça não se sentia bem cm sua 
companhia. A pose, o apparato, e a irriquie- 
ção d aquella senhora sempre preoccupada 
com ser elegante, formavam um contraste 
tão flagrante com sua natural modéstia e 
simplicidade que Lucette tinha a impressão 
de ser alli uma intrusa. Mas não lhe foi possí¬ 
vel recusar o convite para a famosa festa. 

E o que aconteceu então veiu tornar ainda 
mais difficil a situação de Lucette. Exacta- 
mente por que ella não se esforçava para so- 
bresahir nem appellava para aprestos espa¬ 
ventosos; exactamente por que sua elcgancia 
sóbria era valorisada por uma belleza que 
dispensava artificio, ella attrahia a attenção 
geral no meio d’aquella multidão de elite 
e tornou-se em poucos minutos a rainha da 
festa. 

A Sra. Van Austin sentiu-se ferida em 
sua vaidade. Ella, que tivera tamanha esfor¬ 
ço para reunir alli a fina flor de New York 
e Paris não podia ver com bons olhos o exito 
de uma francezinha desconhecida, que sup- 
punha filha de pequenos fazendeiros. 

Sua indignação subiu de ponto, quando 
sua amiga, a Sra. Stevenson, outra creatura 
vaidosa de suas relações e importância reco¬ 
nheceu em Lucette a costureira, que lhe for¬ 
necia seus melhores vestidos. Ao saber que 
a noiva de seu filho era uma operaria a Sra. 
Van Aüstin não poude conter um assomo de 
cólera e fez a Roberto uma tal scena que os 
dous namorados não tiveram recurso senão 
retirar-se immediatamente. 

Infelizmente Roberto não era um ho¬ 
mem com força moral sufficiente para en¬ 
frentar similhante situação. Sentia-se in¬ 
timidado deante de sua mãi, não sabia in¬ 
sistir em suas resoluções e adiava o casamen¬ 
to com a louca esperança de acalmar pouco 
a pouco sua mãi e acabar por obter seu con¬ 
sentimento. 

Funesta fraqueza. O tempo é o peior 
auxiliar para os indecisos e os cobardes. 
Lucette não se revoltou contra essa dila¬ 
ção mas em seu intimo extranhou que o noi¬ 
vo tão facilmente se curvasse ante os precon¬ 
ceitos da Sra. Van Austin. Por outro lado, 
comprehendendo lucidamente a situação. 
John viu desde logo que Roberto era inca¬ 
paz de amar seriamente e não tardaria a 
abandonar Lucette. 

Então, arrastado pela affeição verdadei- 
' ra e profunda, que ella lhe inspirára, come¬ 
çou a fazer-lhe a corte. A moça mostrou-se 
suprehendida com essa attitude. Pois hão 
sabia John que ella estava compromettida 
com Roberto? 

Fingiu não comprehender as discretas 
manobras d esse novo apaixonado, embora 
reconhecendo nelle qualidades de caracter 
muito mais solidas do que em seu noivo. 

Um dia, ánciosó por obter uma resposta. 
John tomou uma iniciativa mais ousada. 
Enviou a Lucette um precioso collar com 
uma carta em que declarava toda a sua paixão 


c pedia sua sentença. Sc ella consentisse em 
dcsposal-a, deveria cingir aquella joia. 

Lucette fez o que devia fazer. Devolveu 
o collar. Noiva dc Roberto não podia 
acccitar joias de outro homem. . . 

Mal sabia cila que Roberto estava mui¬ 
to longe dc manter seu compromisso com a 
mesma firmeza. O tempo, que permittira 
a Lucette julgal-o melhor e fazcl-a compre¬ 
hender a superioridade dc critério de John, 
agira também sobre elle fatigando-o e lc- 
vando-o a procurar distracções. 

Justamente o accaso se encarrcgára de 
collocar em seu caminho a linda e trefega 
Doris Charming, uma chorus-girls do Thea- 
tre Folies, que elle conhecera na estação an¬ 
terior c que, agora, sabendo-o noivo, mais sc 
empenhava em reconquistar seu dominio 
sobre elle. 

E, fraco, como sempre, Roberto não 
soube resistir a essa offcnsiva pseudo-senti¬ 
mental . 

Lucette não. o sabe, porem isso não con¬ 
vem a perversa Doris, que, para abrir-lhe 
os olhos e provocar um rompimento, usa de 
um estratagema cruel e humilhante. Vai 
á casa da jovem modista como fregueza; 
compra um vestido dos mais caros; depois, 
pelo telephone, diante de Lucette chama 
Roberto Van Austin c encarrcga-o de pagar 
a conta. 

D esta vez era de mais. No mesmo dia 
Lucette rompe com elle e manda dizer a 
John que acceita seu amor. 

Era um movimento dc despeito, um jus¬ 
to impeto de amor proprio offendido: mas 
era a ventura, que lhe apparecia afinal: por 
que, ao lado de John elle conhecerá a delicia 
de um lar tranquillo, aquecido por um amor 


companhia 

— DE — 

Loterias Nacionaes do Brazil 

Extraçções publicas sob a fiscal isa- 
çãodo governo federal, ás 2'A horas, 
e aos sabbados ás 3 horas, á rua 
Visconde de Itaborahy, n. 45 

SABBADO 24 DE DEZEMBRO 

Grande e extraordinária loteria do 
Natal — Novo plano — A's 3 horas 
da tarde — 365-1 ° *— Só jogam 
30.000 bilhetes. 

5 O OS 0 0 0:000 

POR 8S000 EM VIGESSIMOS 

Este importante plano, além do prêmio 
maior, distribue mais : 1 de 100:000$; 
1 de 50:000$ ; 3 de 10:000$ ; 10 de 
5:000$; 30 de 2:000$; 70 de 1:000$ 3 
l40 de 500$000. 

Os bilhetes para essas loterias 
acham-se á venda na sede da Com¬ 
panhia, á rua l.° de Março, 88. 


Chegaram os livros de Bébé 
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PprlirlnQ 9 c °mpanhia editora americana 

luUIIIUd d Rua Buenos Ayres 103 RIO DE JANEIRO 
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.**)+*)M<^¥**¥**^ ¥**¥★★★★*★*★¥ seravcl tenha ido buscar reforço para ata- tardou a ir te 
. * cal-os com mais probabilidades de exito, seus compan 

A a AtlOIOC Hn rritTIA i aconselha JacobcCuevas a que se recolham solveu pôr te 
Uw Vl llllv * á cabana dos lenhadores. E ignorando a cri- souro, destru 
1 * minosa intervenção de seu tio Ricardo em sepultando-o 

IROMANCE DE **..**..*£ toda aQuella aventura convida-o também a fatídico. 

r'**r£*'*‘ acompanhal-os. Para iss< 

★ ALBERT RUSSEL e JORGE BEEBE* Porem o miserável, sem lhe dar ouvidos está escavad 

* • * precipita-se para Ona va, arranca-lhe do e leva comsi 

Hnematographado pela UNIVERSAL bra Ç° a , Pulseira e foge com cila. A joven enterra no s 

india, allucinada á ideia de que elle vai violar caverna. Feit 
.1 vi\/ * IOrtKtIA ^ ° tumulo de seus antepassados, persegue-o afastar-se, q 

^piTULOj XIV — a IRONIA DO destino furiosa. terrível vai 

Mas nem um nem outro contava com opposto ao q 
A surpreza d'esse incidente immobilisa o Homem Mumia, individuo mysterioso, Em um 

r um instante os contendores c o Aranha que apparccia sempre que jacob ou Miss Aranha Br> 

(anca aproveitando ousadamente a op- Juanita estavam em perigo. guidores de 

rtunidade logra fugir. Tendo visto que Ricardo se refugiara aprisionar J> 

Miss Juanita. então, prevendo que o mi- na caverna do Aranha^Branca, onde não indios e, de 


num balneario de Nlwport 


Continua na pagina 3 1 
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Viagem de núpcias 

(Coniinuação da pag. 15) 

velações é apressar o casamento. Uma vez 
casado zombará de todas as affirmativas do 
indiscreto. 

E o Sr. João José propoe que a ceremo- 
nia se realise promptamente. 

— Hoje mesmo, se o quizer! — exclama 
a velha extasiada. 

Ninguém ignora como essas cousas são 
expeditas* nos Estados Unidos. 

Chamam o sacerdote e meia hora depois 
os dous pombinhos tomam o trem para a via¬ 
gem de núpcias. 

O Sem Ventura ainda insiste. 


O homem pacifico 

(Continuação da pag. 7) 


(esmo nhando attentamente os raros vestígios der 
cahir xados pelos cúmplices de Ben Williams. 
E vai ter a uma cabana perdida na floresta 

_ onde a moça se acha em companhia de seus 

raptores. 

Atira-se tcmerariamentc no meio d’elles 
mas os miseráveis ancnas procuram entre- 
tel-o, emquanto Ben Williams foge levando 
Miss Gladys ; quando julgam que seu che¬ 
fe já ganhou distancia sufficiente abando¬ 
nam a luta, deixando o valente rapaz des- 
fallccido. cahido no chão como morto. 

Passados alguns momentos, quando Pa- 

_*_ __ _ 3, vem a saber que 

o attentado foi ainda mais completo ; houve 
também assalto ao comboio do ouro ; as- 
Quando porem elle salto que só poude ser dominado graças a 
vai iniciar seu depoimen- sua intervenção detendo na cabana da flo- 
to, Royce River e Leo- resta um grupo do pessoal de Ben Wil- 
nardo vendo que a con- liams ; porem este seguiu pela estrada numa 
fissão do creado os leva- diligencia, levando Miss Gladys. 
rão fatalmente á cadeia, Pacifico perseguc-o e trava com o va- 

ameaçam de matal-o, ca- | e ntão uma luta encarniçada, furiosa em 
so elle digaa verdade. q Ue suas forças já combalidas por dois cm- 
Neste momento en- bates successivos não podem resistir á 
tra na sala do juiz o brutalidade formidável de seu inimigo ; e 
Navalha, um alliado de e j| e teria perecido alli sem soccorro dedicado 
River e de Leonardo, e temivel do agradecido Bill Hiccins. 
da porta aponta o re- Pacifico volta para a povoação carre- 
volver ao ex-mordomo, g ac j 0 mas triumphante. 

disposto a atirar, caso D e um | ac j 0 e outro de seu leito, como 
elle prosiga em seu de- enfermeiras incansáveis, Macgye e Gladys 
poimento. mantêm-se dia e noite. O rapaz pouco a 

O ex-criado sem se pouco volta á saude e toda a gente da em- 
aperceber do que se pas- presa se alegra com sua ressurreição. 

sava, começa a expor ao ^ TI , x r". _ 

juiz o que sabe, emquan- Depoi§. . . Ha no olhar de Miss Gladys 

to, a um signal de Ri- uma ternura que elle nao sabe disfarçar ; 
ver o Navalha faz 1 mas os olhos do Pacifico procuram Magcie 
taménte gyrar o tambor com tal insistência que ella não insiste c dis- 
do seu revolver, aponta- cr etamente se affasta para jque elle seja 
do contra o ex-mordome. fe,iz com ac ! ue,la que seu coraçao escolheu. 


Vivo ou morto 

{Continuação da pag. 8) 

outros culpados que são ouvidos em seguida. 

O ex-mordomo da casa de Leonardo 
revela então que elle é 

' /ez o unico homem -„— ------ 

o, que conhece todo cifico recobra os sentidos, 
ígredo d'aquella ques- - - ‘ i --- • 


AFERMENTACAÜ 


DOS RESTOS DE COMIDA DOCES, ETC, qUE FICftM NOS 
INTERSTÍCIOS DOS DENTES, t PRODUZIDA, SEGUNDO 

ESTUDOS 5CIENTIEIC05 ^ HURR3 DEPOIS 

DflSUft PERMANÊNCIA NA BOCCA.E A FERMENTAÇÃO 
DESSES RESTOS QUE DÃ ORIGEM Ã CARIE-•••• 

o dentifrício medicinal 


EVITANDO A FERMENTAÇÃO, EVITA, AO 
MESMO TEMPO, A CARIE, E 0 MÃO HÁLITO. 

MUITO CONCENTRADO, ALGUMAS GOTTAS APENAS SÃO 
SUFFICIENTES.- VIDRO COM PINGA-GOTTAS: 2«-SOO 

Á VENDA EM TODA A PARTE 

DEPOSITO GERAL CASA HERMANNY- RIO 


(Continú d no proximo numero ) 


E sabido que a origem de não poucas deslumbrantès bellezas femininas reside unicamente 
no segredo do toucador, pois é indiscutível que os cuidados e refinamentos da toilette corri' 
gem e aperfeiçoam a obra da natureza, superando-a em relação ao embellezamento da face. 


Sem o uso diário do 



Pó de Arroz MENDEL 


por exemplo, não é possível uma cutis fresca e perfeita, que offereça ao tacto a deliciosa suavidade da 
seda e que nos maravilhe com a exquisita finura de uma pelle impecável e delicada. 

NOTA IMPORTANTE : PARA A APPLICAÇÃO DO PO' DE ARROZ MENDEL NÃO SE DEVE USAR 
NENHUM CREME, POIS POSSUE UMA NOTÁVEL QUALIDADE ADHERENTE 
QUE RESISTE A' ACÇÃO DO AR. 

Vende-se em cores branca, rosa para as brancas de pouca cor, “chair" (carne) 
indicado para as louras e “rachei" (creme ) especial para as morenas. 

ESTAS DUAS ULTIMAS CORES ESTÃO MUITO EM MODA — PREÇO DE UMA CAIXA : 4$500. 

Agencia do PO' DE ARROZ MENDEL 

Rua 7 de Setembro, 107, I o andar - Rio de Janeiro 
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Enfermeira engenhosa 

(Continuação da pag. 27) 

\l vai ao logar indicado, onde graças a vá¬ 
rios incidentes, vem a descobrir a verdade. 

Marca ri da pertence á nobreza! Agora é 
clU: um filho do povo, que não deve, nem po¬ 
de aspirar á honra de ser seu marido. 

Foge então d'ella, evita encontral-a e não 
u vê, por algum tempo, até que a moça lê num 
jornal a noticia de que ellc tinha sido alve¬ 
jado, num mceting, recebendo um tiro que 
o deixara em estado grave. Margarida não 
pode conter a anciedade e obriga seu pai a 
■irompanhal-a á casa de João Dunbury. 

Fclizmente a noticia fôra cxaggerada, o fe¬ 
rimento não tem a importância ; c só, então, 
vendo Lord Donegal ao lado da moça, o 
pai do deputado, que se oppunha ao casamen¬ 
to do filho com a filha de uma vendedora de 
peixe vem saber de toda a verdade, da nobre 
origem da angélica creatura, que rendera 
joÃo a seus encantos. 

Tudo, é claro, acaba bem 

Lord Donf.gal é o primeiro a consentir 
no enlace de Margarida com o homem que 
se elevára á custa do proprio esforço e os es¬ 
crúpulos de João Dunbury são vencidos pe¬ 
lo grande amor que ellc consagra á linda crea- 
turinha. que será para clle a mais affectuosa 
e meiga das companheiras. 


que, informado de sua situação, foi obter 
por qualquer modo o registro de nasci¬ 
mento de Jim para se apresentar como her¬ 
deiro ? 

Passados alguns dias, ella não resiste 
mais á anciedade d’aquclía duvida e, sen¬ 
tindo cada vez mais solida em seu espirito 
a convicção de que o novo Jim é um falsa- 
sario, resolve decidir o caso por um processo 
violento mas radical. 

Uma noite ella junta ao chá, que 
manda servir a Jim um narcotico e, depois 
que o rapaz se recolhe a seu aposento, 
vai até álli, cautelosamentc, como uma la¬ 
dra, para se apoderar do registro, que julga 
haver sido roubado e pertencer-lhe de direito. 

Porem, Jim havia, por assim dizer, acom¬ 
panhado o mysterioso trabalho que, se fazia 
cm seu cerebro ; não cessára de observar suas 
manobras e abstivera-se de tomar o chá pre¬ 
parado para adormecel-o. Agora mesmo, elle 
apenas finge que está dormindo para mais 
seguramente verificar quaes são as verdadei¬ 
ras intenções d'aquella formosa creatura. 
que parece sinceramente consideral-o um 
malfeitor. 

No momento em que ella deita mão ao 
cubiçado documento, elle ergue-se de súbito 
e Helena fica tão allucinada, ao ver-se apa¬ 
nhada cm flagrante, que, procurando céga- 
mente uma sahida, precipita-se pela janclla, 
cahindo em um lago, que cerca todo o cas- tenda 
tcllo por esse lado. 

Jim atira-se immediatamentc á^ agua, 
consegue alcançal-a quando ella vai já desli- 
sando para a margem opposta. E tomando-a 
nos braços, scmi-desjallecida, carrega-a para 
o castello. 

Elle, porém, que viu tudo, não nota que 
nesse momento a carteira em que guardou o 
registro cahe de sua algibeira e fica presa ao 
cinto de Helena. 

Ella própria só dá por isso na manhã do 
dia seguinte e, não querendo que elle acredite 
que foi ella quem o roubou, telephona-lhe 
encontrou aquelles immcdiatamente, prevenindo-o do occorrido, 
fé. e communicando que vai enviar sem mais de¬ 

sabem o que resol- mora o documento. 

exemplar de He- Entretanto, a presença alli d'aquelle des- 

íeneficios que ella conhecido provocára commentarios e espa- 
nente á população, lhou-se na aldeia o boato de que aquelle ho- 
uar-á na posse do mem viéra para obrigar Helena a abando- 
m apresente provas nar o castello. 

;ito A essa noticia, a população ergue-se em 

rogado cm Londres, revolta e vem ameaçadoramente, disposta a 
ia resposta, instai- aggrcdir Jim Barston e trucidal-o se ejle 
itcllo, pois não ousa não se retirar ipimediatamente da região, 
sua ausência seja O rapaz, que não esperava esse ataque, 

Helena não tem deixa que a multidão se approxime em tu- 
hospitalidade. multo e está em risco de soffrer uma aggressão 

sistem em seu es- grave quando Helena se precipita e, graças 
ar oue aauelle ho- a seu prestigio, consegue deter os aldeaos 


Quando estes se retiram afinal, confian¬ 
tes na palavra de Helena, gue lhes affirmou 
que o Sr. Jim Barston não e e não será para 
clles um inimigo, ella se dirige ao adversário 
e reconhece lealmente que não deve prose- 
guir naquella demanda ; está convencida de 
que é elle o verdadeiro proprietário do cas¬ 
tello e de que mais vale acreditar cm sua pa¬ 
lavra do que na daquelle que vivia quasi 
occultamente nos sertões da Australia, evi¬ 
tando de fallar em seu passado, mesmo com 
a própria esposa. 

E parte sem que J im soubesse o que lhe 
responder. 

Passàm-se alguns dias. 

A gente da aldeia deixa-o viver tran- 
quillo embora lhe guarde rancor evidente 
por ter sido elle a causa do affastamento de 
sua bemfeitora. Mas agora é Jim quem. pouco 
a pouco, começa a partilhar da opinião ingê¬ 
nua dos camponezes. Sem Helena aquelle 
castello é insípido e tristre como se estivesse 
vasio. Era ella quem lhe dava alma e vida. 

O rapaz já deu mostras sufficientes de 
que não é impulsivo é um reflectido porém 
quanto mais reflecte mais se convence de que 
nunca vira seriamente em Helena uma ini¬ 
miga. . 

Recorda a lealdade... . pode-se mesmo di¬ 
zer a generosidade com que, tendo em seu fa- 


crime 


(Continuação da pag. 29) 
traz o cheque o joven fazendeiro está deses¬ 
perado, sem saber como fazer frente áquelle 
compromisso, quando vê um cartaz annun- 
ciando um concurso annual de cow-boys, ren¬ 
derá ao vencedor um prêmio de cinco mil 
dollars. Immediatamente.elle monta a cavallo 
e parte para o logar onde se deve realisar esse 
sensacional certamen. 

Mas ainda uma vez seus inimigos pro¬ 
curam suscitar sua ruina. 

O bravo rapaz, na ancia de ganhar tempo, 
salta uma grade e começa a atravessar um 
cercado. Vendo-o commetter essa impru¬ 
dência. Ricardo Ramsey, que o seguia 
com dois bandidos do grupo do Aranha 
Branca, abre a barreira do outro lado e 
solta um touro bravo, que se atira impetuo¬ 
samente para Jacob. 

( Continua no'proximo numero ) 






o verão ou no inverno, conserva todas as 
qualidades do leite fresco, sem ter nenhum 
graves inconvenientes e perigos que acarreta 
msumo do leite adulterado ou proveniente de 
:as doentes. 


SENHORA 

Experimente esta receita : 

PÃ0Z1NH0S DE LEITE — 

K kilo de farinha de trigo: 
60 grammas de manteiga ; 3 
colheres grandes de leite con¬ 
densado Moça dissolvidas cm 
25o gammas d'agua; I colher 
pequena de sal e 2 ovos. 

Mistura-se a manteiga com 
a farinha, junta-se o sal e o 
leite dissolvido em agua e cor- 
la-se a massa assim preparada 
cm pedaços da fôrma que se de¬ 
sejar; a seguir cobrem-se com 
gemma de ovo, por intermédio 
dc um pinai, c levam-se ao for¬ 
no para assar 15 minutos. 


Í.EMETTEMOS, A QUEM O SOLICITAR, UM 
INTERESSANTE LIVRINHO, CONTENDO UMA 
COLLEÇÃO DE RECEITAS PARA CONFECCIO- 
[OSOS DOCES, SOBRE-MESAS E SORVETES. 
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rz z Alma começa por tomar uma attitude 

tos energica, chegando a travar luta com Ri- 
:n - cardo para expulsal-o de sua presença, mas, 
de conhecendo suas verdadeiras intenções, re- 
há- solve fingir que o auxilia para mais facilmente 
o e evitar que elles consigam algum exito na 
a ra tramoia armada contra Axel. 

3n _ Torna-se assim dupla a intriga e ao fim 
}a i. de poucos dias, Jones, não comprehendcndo 
5S p o fracasso dc todas as armadilhas que prepa- 
ssa ra, suspeita de que Ricardo o esteja trahin- 
dio do e resolve por sua vez embrulhal-o, denun- 
1 io i ciando ao proprio Axel tedo o plano, com cs- 
lhé perança de obter d'clle uma recompensa. 
ver Axel sorri ironicamente. Sua fortuna!... 

Mas nunca houve mytho mais fantasioso. 
ltCi Desta vez. Jones não tem mais du- 

0 fí vidas Axel está prevenido e sómente Ri- 
seu cardo poderia ter tomado essa iniciativa. 
j er _ Sahe a sua procura, encontrão em mysteriosa 
conferencia com Alma e julgando ver nessa 
ti_ circumstancia uma prova de que suas sus- 
ida P e >tas eram bem fundadas, dispara contra 
em elle seu revolver. 

Mas erra o alvo e é Al ma quem fica fc- 
h e _ rida num hombro. 

no _ Esse incidente c que veiu revelar a Axel 
cn _ a delicada interferencia da moça com o intuito 
fal- de salval-o daquelles exploradores. Ellc 
jbj. ouve cheio de emoção as explicações, que 
tu _ ella lhe dá a esse respeito porem as pala- 
ma vras de Alma são ouvidas também pelo san- 
ás guinario Ricardo, que resolve castigar no 
lh e mesmo instante a “ intrigante ", que se 
intrometteu em seu caminho. 
nte Avança furiosamente. Axel interpõe-se; 
seu a faca que o miserável erguia sobre Alma 
am crava-se em seu braço porem elle empunha 
,^0 o revolver e uma bala immobilisa para sem- 
ies- P re ° aggressor. 

e j| e O ferimento de Alma não é grave, quem 
j ra está ferido para sempre é Axel, que tem o 
ezá cotação irremediavelmente preso e já não se 
icia sent e com forças para sustentar o amargo 
4 ni- isolamento em que os conselhos de seu pai o 
das deixaram até esse momento. Elle comprc- 
;tas hende agora que ninguém pode viver só, 
^ sem uma affeição. 

E quando se tem a ventura de encontrar 
para a existência uma companheira como 
Alma, seria uma loucura desprezar essa op- 
^ g . e portunidade de conhecer o céu na terra. 

h°" joseph Conrad. 


UMA MULHER, QUE MUITAS MOÇAS DESEJAM CONHECER 


Mrs. Wallace Reid, entre seu marido, (á direita) e o ensaiador Lester Cuneo 
(á esquerda). 


Londres, Morrison P sempre arguto e activo, òchombi 
acilidades, que ima- informado dessas noticias e passa a 
edita na riqueza de derar seu ta«*V rno hospede um grani 
i tão grande distan- mer ?> um gtande industrial ,um homei 
los; os capitaes não val f lS ar millionario do dia para a noite 
elle se esforça para . E 1 eis 3 ue chegam ao hotel trez novos 
íeiros, o tempo vai hospedes assaz suspeitos : — o Sr. Jones, 
emprezario de casas de jogo, Ricardo, seu 
ío a viver só; mas a secretario e Pedro, um criado venezuelano, 
e já se sente aborre- homem brutal, de aspecto animalisado e selva- 
n, ouando alli chega E , ss< ; trio sinistro em pouco transforma 

mandante, o capitão ° h ptel de Schomberg em uma verdadeira 
•> de outras viagens tavolagem, afugentando os hospedes com 
e ir para SuraDaya’ scus m °dos grosseiros e pouco sympathicos. 
íegocios a fazer. ’ , , Nao sabendo como livrar-se d elles, o 

embarca em Timor hoteleiro tem uma ideia trahiçoeira e per- 
son liquide alli ope- T v f rsa ' P roc pra convencel-os de que Alex 
essa liquidação pro- H eyst possue grande fortuna e de que elles 
íovo ao rapaz a vin- nao P er derão seu tempo seguindo-o em sua 
lso H próxima viagem. 

a que se habituou 1 O r a, exactamente Axel é um dos mais 
hotel, a menos que aborrecidos com a presença d’aquelles indi- 
i/iver prisioneira em viduos alli elle não teme aquelle contacto 
>r ainda do que uma por si mesmo, mas por Alma e, tendo com- 
, .prehendido desde logo que aquelles indivi- 
:el resolvè-se a vir duos são capazes de todas as audacias, re- 
as o cuidado de não .ceia que elles molestem a jovem artista, por v jd ar 
s alheias e responder jquem sente agora affeição, que já não tenta trava 
lavra o estrictamente negar. Por isso, a seu conselho, Alma se com- C eden 
ío parecer grosseiro, jserva quasi constantemente em seu aposento, q ue a 
:ce no hotel uma or- allegando enfermidade e reservando-se para 5 
a das figuras d’esse retomar logar na orchestra, quando os hos- volta 
a attenção do rapaz pedes indesejáveis se retirarem. / 

suas attitudes como Mas os acontecimentos precipitam-se Chêf 

elancolia, que parece vários indícios denunciam a Axel que alguma " ] 

nstantes. Quasi sem cousa se está tramando em torno d‘elle. interi 

.ia reserva habitual, I Uma tarde, o revolver que elle costumava o bar 
iões do proprietário collocar na gaveta de sua mesa de cabeceira fre. . 
o vem a conhecer a desapparece no mesmo dia, Jones convida- rece, 
za - , o para uma conversa, a pretexto de tratar de tado, 

1 a ^h |L f sta como sala- negocios e, emquanto o jogador o mantem que 1 
lumilhante; chama-se assim entretido, Ricardo atreve-se a procu- nio c 
;ada a acceitar aquel- rar Alma em seu quarto. desar 

nto de dividas muito j Acreditando que a moça é também uma I 

ades de trabalho e o aventureira, que apenas visa explorar a for- Villa 
ra, um aventureirol tuna de Axel, o miserável vai propor-lhe sua e 
buza d essa situação^ uma alliança para mais rapidamente depen- 

unarem a victima - 


A NOVA AURORA 


(Continuação da pagina 4), 
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A mais luxuosa, 

a mais minuciosa 
e a mais peri 


Acompanhando attentamente todas as publi¬ 
cações do paiz e do extrangeiro, dá conta de 
todas as novidades em 


Sciencias, Arte, 

Mechanica, Theatro, 
Cinematographo, 

Philatelia, Sports, 
Viagens, etc 


Publica cm todos os numeros : 

Dois romances, Uma Comedia, Contos, Chromos, Charadas, 
Anecdotas, Grammatica Litteraria, Paginas de Arte, Informações 
e Conselhos sobre Economia Domestica, etc. 


EU SEI TUDO 

E’ ter mensalmente um resumo das 

MELHORES REVISTAS DO MUNDO 





JA SE ACHA NO PRELO 


* mais perfeita, completa e minu¬ 
ciosa publicação do genero até 
hoje publicada em nosso idioma. 
Primorosamente illustrada com 
1.200 gravuras e 30 finíssimos chromos. 


C ALENDÁRIO Nacional, com todas as datas no¬ 
táveis da Historia Patria, illustradas profusa¬ 
mente com retratos e quadros. Movimento 
das sciencias e dos sports durante o anno de 
1921. Informações minuciosas sobre tudo quanto se re- 
:: fere a almanach. :: 
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